突兀。
郑建国的心跳陡然加快，一种不祥的预感在心底蔓延开来。他快步走到桥墩跟前，毫不犹豫地伸出手摸了摸。
指尖触碰到桥墩的那一刻，一股寒意瞬间传遍全身。这桥墩摸上去冰凉，和之前他所触摸的那些桥墩的温热感形成了鲜明的对比。
“难道里面真的掺了别的东西？” 郑建国皱紧眉头，低声自语道，
他顺势蹲下身子，装作系鞋带。此时，他的眼睛却敏锐地观察着四周，确保没有旁人的目光聚焦在自己身上。确认安全后，他迅速从口袋里掏出那把随身携带的小刀。这把小刀跟随他多年，在以往的调查中帮了他不少忙，此刻更是被他视作获取关键证据的得力武器。
他紧紧握住小刀的刀柄，指节因为用力而泛白。将小刀的刀刃轻轻抵在桥墩表面，小心翼翼地刮了起来。小刀与混凝土摩擦，发出轻微的 “沙沙” 声，每刮下一点粉末，他的心跳就加速一分。那声音在他听来，仿佛是倒计时的钟声，既紧张又充满期待。
刮下的混凝土粉末一点点堆积在刀刃上，他尽量控制着力度，不让刮取的动作过于明显。不一会儿，一小堆灰白色的粉末就收集好了。
他迅速将小刀靠近证物袋，轻轻一抖，粉末便落入了袋中。然后，他小心翼翼地将证物袋封好，
他缓缓站起身，拍了拍身上的灰尘，装作若无其事的样子，朝着车子走去。
下午，郑建国简单收拾了一下，便匆匆朝着医院赶去。一路上，他的脑海中不断浮现出关于 1203 室的种种猜测：是不可告人的医疗实验，还是某些腐败交易的暗箱操作？又或者与他正在调查的一系列案件有着千丝万缕的联系？每一种可能都像一只无形的手，牵引着他迫切地想要一探究竟。
当他抵达医院时，医院里弥漫着一股淡淡的消毒水味道。来来往往的病人和家属神色各异，有痛苦、有焦虑，也有一丝对康复的期盼。郑建国尽量让自己融入这忙碌的人群中，脚步匆匆却又装作若无其事。他的眼睛在医院的各个建筑间扫视，很快锁定了行政楼的位置。
他知道，直接大摇大摆地进入行政楼肯定会引起怀疑，必须寻找一个合适的时机。于是，他在医院的花园里找了个角落坐下，装作休息的样子，眼睛却不时留意着行政楼门口护士们的动向。
终于，他等到了护士换班的时刻。一群护士说说笑笑地从行政楼里走出来，而另一群护士则脚步匆匆地准备进去。
郑建国瞅准这个空档，跟在换班护士的身后。他低着头，脚步轻盈地穿过行政楼的大门。
小主，
电梯只能到12楼，他脚步刻意放轻，昏暗的灯光在脚下投下狭长的影子，两侧紧闭的房门仿佛蕴藏着无数不可告人的秘密。
眼角的余光瞥见了旁边那扇不起眼的防火门。这扇门藏在阴影里，若不是他仔细观察，很容易就会被忽略。
他心中一动，三步并作两步走上前去。防火门的边缘已经有些生锈，把手也布满了岁月的痕迹，看起来已经很久没有被人开启过。
郑建国深吸一口气，双手紧紧握住把手，缓缓用力。防火门发出 “嘎吱” 一声闷响，在寂静的环境中格外刺耳，他的心也跟着猛地一颤。
门缓缓打开，一股陈旧的气息扑面而来，夹杂着淡淡的灰尘味。他眯起眼睛，发现后面竟然还有一段狭窄的楼梯。
当他终于走到楼梯底部，眼前的景象让他有些意外。这夹层空间不大，空荡荡的，只有一扇门孤零零地立在那里。这扇门看起来厚重而结实，由深褐色的实木打造，表面的木纹在昏暗的光线下隐隐约约，像是一道道神秘的符号。门上没有标门牌号，就仿佛在刻意隐藏自己的身份，越发增添了几分神秘色彩。
郑建国站在门前，心跳不由自主地加快了几分。他深吸一口气，缓缓将耳朵贴在冰冷的门板上，试图捕捉到门内哪怕最细微的动静。周围安静得能听到自己的心跳声，他屏住呼吸，全神贯注地听着。时间一秒一秒地过去，可门内却没有传来任何声响，寂静得如同一个被世界遗忘的角落。
“里面到底藏着什么呢？难道真的空无一人？” 郑建国在心里暗自思忖着，疑惑和好奇像藤蔓一样在他心中缠绕。
他不甘心就这样放弃，伸出手握住门把，那冰冷的触感从指尖传来，他轻轻试着推了推。然而，门却纹丝未动，被牢牢锁住了。
手指不自觉地摩挲着随身携带的简易撬锁工具，撬锁，无疑是冒险之举，一旦被发现，不仅之前的努力会付诸东流，自己还可能陷入极大的麻烦；可不撬，这好不容易寻到的线索就要断在这里，他又实在不甘心。就在他满心纠结，额头因焦虑冒出细密汗珠的时候，走廊尽头突然传来一阵脚步声。
那脚步声不紧不慢，却在这寂静的夹层里格外清晰，如同重锤一下下敲在郑建国紧张的心上。
他瞬间瞪大了眼睛，身体本能地一僵，大脑飞速运转，在极短的时间内权衡着该如何应对。