水器坏了。
晚上八点，白晓刚吃完饭去上班，她这一个月都是夜班。梁永萍正在收拾饭桌，忽然听见门外敲门。
她站到门外问了一声：“谁？”
“是我。不好意思，我家的热水器坏了，房东让我先借用一下你们家的，她跟你说过了吗？”
女人的声音和第一次见面时一样温柔，像绵绵细长的水。
梁永萍的确在五分钟前接到了电话，但是她并不想开这个门。
或许换个人她会做这个好事，可面对这个漂亮女人，她内心充满排斥。
不过她还是让秦水进来了。
三四月份的夜晚，秦水抱着胳膊站在门口，她的头发已经半湿，里面是白裙子，外面裹着薄薄的毯子。
卫生间的水声很快在狭窄的屋内响起。
梁永萍低头在厨房洗碗，水声流动，却还是觉得隔壁的水声更刺耳，更清晰。
等她把房间简单收拾不知道第几遍后，卫生间的门打开了，浓郁的玫瑰香从满是雾气的小房间里漫出来。
她穿着黑凉拖，换上了蓝色吊带，外面搭着那条薄毯，头发散下来了，像仙女一样踩着玫瑰花园般走出来。
从那天起，无论梁永萍是听见还是看见玫瑰，她都会想起这个女人。
等秦水道谢告别后，梁永萍走进卫生间，愣愣看着窗台那瓶沐浴露。
脑海里疯了一般——那个女人用这瓶沐浴露涂满过身体。
蒋蕖喊：“好，你现在的想象是不能示人的，注意表情，呼吸，加重呼吸，你仿佛看到秦水此刻就在你面前……很好，很好，保持住。”
晏唯已经退出片场，她裹着大衣走到一旁，视线看向浴室门口的姜弥。
昏黄的灯光下，女人面粉耳赤，隐忍的呼吸像饱满的气球，看的人憋闷又心口发胀，有时候姜弥的表现也会超出她的意料。
“ok，收工。”
天色一暗，温度便要降许多。赵佳上前把姜弥裹住，夸赞她进步很大，姜弥却在暗自吸鼻子，这个沐浴露的味道和那天在晏唯房间闻到的确是一样的。
于是她习惯性望向晏唯，看到晏唯正在往休息室去。
“诶，这是什么？还挺可爱。”
姜弥回神，正好见场务人员手里拿着的小玩意儿，她一眼认出来，是她放到晏唯手中那个摆件。
或许是没那么喜欢。
也或许是不小心掉了。
一个小摆件实在没什么好在意的。
可姜弥耳边还是轻轻嗡了一下，像波浪翻腾上来一点点堵塞胸腔，似乎也是在刹那间，这几日和晏唯之间的缓和突然变得虚化起来。
赵佳没注意，只是看着姜弥微微变化的表情，问：“累了？”
姜弥笑了笑：“不可能，我这么年轻。”
赵佳：“年轻也会累的妹妹，明天休息，你就在酒店好好睡觉吧。”
姜弥应着声，余光又看一眼晏唯的方向，已经不见人了。